খালি স্প্রেডশিটের সততা: এস্পোর্টস ডেটা পাইপলাইন যখন নীরবে থেমে যায়

রবিবার রাত এগারোটা, নিউ ইয়র্ক। টেবিল ল্যাম্পের নিচে স্ক্রিনে নয়টি বিভাগের একটি বিশ্লেষণ কাঠামো খোলা — প্যাচ ও মেটা, টুর্নামেন্ট ফরম্যাট, দল ও খেলোয়াড়, আঞ্চলিক চিত্র, ক্লাব ফিন্যান্স, নিয়ম ও শাসন, ঝুঁকি, জনমতের আখ্যান, এবং ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন। প্রতিটি ঘরে একই বাক্য বসে আছে: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন অসম্ভব। কেবল একটি ঘর ভরা — ডোমেইন লেবেল: এস্পোর্টস।

সেই মুহূর্তে সামনে দুটো পথ ছিল। এক, গেমের নামটা ধরে নেওয়া। একটা প্যাচ বানিয়ে ফেলা। ফাঁকাগুলো আত্মবিশ্বাসী ভাষায় ভরাট করা — কারণ ফাঁকা টেমপ্লেট ফেরত পাঠালে চোখ কপালে ওঠে, কিন্তু গুছিয়ে লেখা অনুমান হাততালি পায়। দুই, চেয়ারে বসে থাকা, আর লিখে দেওয়া: এই নথি অসম্পূর্ণ, ইনপুট শূন্য।

আমি দ্বিতীয়টা বেছেছি। এটা ভদ্রতার গল্প নয়। এটা পদ্ধতির গল্প — কেন একটি শূন্য স্প্রেডশিট খেলাধুলার বিশ্লেষণে সবচেয়ে দামি জিনিসগুলোর একটি হতে পারে, এবং কেন ব্লকচেইন-ধাঁচের অডিট লেজার এসে আমাদের আসল সমস্যাটা ছোঁয় না।

কনটেন্ট পাইপলাইনে সাধারণত দুটো ধাপ থাকে। প্রথম ধাপে কাঁচামাল থেকে তথ্য তোলা হয় — কে লিখেছে, কোথায় লিখেছে, কোন সংখ্যাগুলো আছে, কোন সময়ে বলা হয়েছে। দ্বিতীয় ধাপে সেই তথ্যগুলো নিয়ে বিশ্লেষণ দাঁড় করানো হয়। স্কাউটের নোটবুক আর অ্যানালিস্টের রিপোর্টের পার্থক্য। প্রথমটায় দেখা যায়, দ্বিতীয়টায় বোঝা যায়। দুটো আলাদা কাজ, দুটো আলাদা ব্যর্থতার ধরন।

সমস্যাটা তৈরি হয় তখন, যখন প্রথম ধাপ নিঃশব্দে হোঁচট খায় কিন্তু দ্বিতীয় ধাপ চলতে থাকে। বিশ্লেষণ কাঠামোটা তখনও দাঁড়িয়ে থাকে, নয়টি বিভাগ খোলা, অথচ ভেতরে কোনো তথ্য নেই। এই অবস্থায় ফাঁক ভরাটের চাপটা বাইরে থেকে আসে না, ভেতর থেকে আসে — সময়সীমা, প্রকাশের তাড়া, আর সেই পুরনো অভ্যাস: দর্শক গল্প চায়, ফাঁকা ঘর চায় না। ডেটা না থাকলে গল্প নিজে থেকে গজিয়ে ওঠে। সেই গজানো গল্পটাই এই ইন্ডাস্ট্রির সবচেয়ে ব্যয়বহুল পণ্য।

আমার নিজের পদ্ধতি ঠিক এই জায়গা থেকেই তৈরি হয়েছে। ২০১৭ সাল, বয়স আটাশ। চেলসির ৩-৪-৩ রূপান্তর নিয়ে চার হাজার শব্দের একটা লেখা জমা দিয়েছিলাম, আর সম্পাদক সেটা ফিরিয়ে দিয়ে বলেছিলেন সাধারণ পাঠকের জন্য অত técnica। আমি ছেড়ে দিইনি। বারোটি টীকাযুক্ত ডায়াগ্রাম জুড়ে দিয়ে নিজেই প্রকাশ করি — মার্কোস আলোনসো ও ভিক্টর মোজেসের উইংব্যাক ওভারলোড, এনগোলো কঁতে-র কভারিং শ্যাডো, সেস্ক ফাব্রেগাসের দেরিতে ঢুকে পড়া রান। লেখাটা আট হাজার বার শেয়ার হয় এবং আমার জীবনের প্রথম স্থায়ী আয়ের সূত্র হয়ে দাঁড়ায়, একটি জাতীয় ফুটবল আউটলেটে মাসিক কলাম।

সেই কলাম নিয়ে ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ কাভার করি নিউ ইয়র্ক থেকে বসে, প্রতিদিন ট্যাকটিক্যাল ডিসপ্যাচ ফাইল করে। ব্রাজিলকে ২-১ গোলে হারানোর কোয়ার্টারফাইনালের পর বেলজিয়ামের ৪-৩-৩ আর কেভিন ডি ব্রুইনের ফলস নাইন নিয়ে আড়াই হাজার শব্দের লেখা প্রকাশ করি। ডি ব্রুইন এগারো দশমিক দুই কিলোমিটার দৌড়েছিলেন, চারটি কী-পাস দিয়েছিলেন; রোমেলু লুকাকু জিতেছিলেন সাতটি এরিয়াল ডুয়েল। লেখাটা দুই প্রিমিয়ার লিগ অ্যানালিস্ট টেনে নেন এবং পর্তুগিজ ভাষায় অনূদিত হয়। ফলস নাইন নিয়ে আমার ধারণাটা আজও একই: ফলস নাইন একটা প্রশ্ন, আর উত্তরটা সবসময় সেন্টার-ব্যাকদের মধ্যে লুকিয়ে থাকে।

এর পরের ধাপটা ছিল ট্র্যাকিং ডেটা। ২০১৮ সালে ফিফার পোস্ট-ম্যাচ রিপোর্ট থেকে কাঁচা ডেটা চাওয়া শুরু করি এবং ট্যাকটিক্যাল শিফটের একটা ব্যক্তিগত ডেটাবেস গড়ে তুলি। সেই ডেটাবেসই ২০২০ সালের মে মাসে বুন্দেসলিগার প্রত্যাবর্তনে খালি স্টেডিয়ামের প্রভাব মাপতে কাজে লাগে। তিরাশিটি ম্যাচের নমুনায় বাড়তি দলের জয়ের হার ছেচল্লিশ দশমিক দুই শতাংশ থেকে তেত্রিশ দশমিক আট শতাংশে নেমে আসে, আর অ্যাওয়ে দলের প্রত্যাশিত গোল প্রতি ম্যাচে শূন্য দশমিক আঠারো বাড়ে। পাঁচ হাজার শব্দের সেই সমীক্ষা পনেরো হাজার বার ডাউনলোড হয় এবং একটি উয়েফা কোচিং রিপোর্টে উল্লেখ পায়। কাগজে আমি ৩-৪-৩ বানিয়েছিলাম, তারপর খালি স্টেডিয়ামে তার হাড় পরীক্ষা করেছি। ভিড় চলে গেল, আর হঠাৎ প্রেসিং ট্রিগারগুলোই শোনা গেল।

এই অভ্যাস আমাকে ধীর করেছে, নির্ভরযোগ্য করেছে। দশটি ম্যাচের ডেটা ছাড়া ম্যাচ-পূর্ব ভবিষ্যদ্বাণী আর করি না, তিনটি ডেটা পয়েন্ট ছাড়া কোনো ট্যাকটিক্যাল দাবি লিখি না, আর প্রয়োজন হলে ২০১৭ সালের টেপে ফিরে গিয়ে দেখে নিই, ৩-৪-৩ এখনো টিকছে কি না। এই ডিসিপ্লিনটাই আমাকে শূন্য ইনপুটের সামনে বসিয়ে দিয়েছে, আর এখানেই আসল প্রশ্নটা জেগে ওঠে: নয়টি বিভাগের একটিও কীভাবে ফাঁকা ঘরে দাঁড়াতে পারে?

ডেটার অ্যাংকর না থাকলে বিশ্লেষণ কেবল ভাষা, বিশ্লেষণ নয়। প্যাচ আর মেটার কথা ধরুন। গেমের নাম নির্দিষ্ট না হলে বিশ্লেষণের ফ্রেমটাই বাছা যায় না, কারণ প্রতিযোগিতামূলক পরিবেশটা ঠিক করে দেয় প্যাচ কীভাবে আসে। কোনও শিরোনামে প্রতি দুই সপ্তাহে ভারসাম্য বদল হয়, কোনওটায় বছরে কয়েকবার বড় মেজরের সামনে ঠিক করা সংস্করণ, আবার কোনওটায় মৌসুমভিত্তিক পরিবর্তন। এই তিন ধরনের প্যাচ-ছন্দে ধৈর্যের মাপ, প্রতিযোগিতার স্থিরতা এবং মেটা শব্দটার অর্থই আলাদা। এক শিরোনামের নিয়ম আরেক শিরোনামে বসিয়ে দিলে সিদ্ধান্তটা ভুল না, অবৈধ হয়ে যায়।

প্যাচের পরিবর্তনকে তিন স্তরে ভাগ করতে হয় — সংখ্যাগত সমন্বয়, মেকানিক পরিবর্তন, নাকি পুনর্নির্মাণ। প্রতিটি স্তরের অভিযোজন খরচ আলাদা, প্রয়োজনীয় প্রস্তুতির সময় আলাদা। তার উপর টুর্নামেন্ট ক্যালেন্ডারের সাপেক্ষে পরিবর্তনটা কখন এল, সেটাও ফলাফল ঠিক করে দেয়। প্র্যাকটিস সার্ভারের সংস্করণ আর টুর্নামেন্ট সার্ভারের সংস্করণ আলাদা হলে প্রতিযোগিতার সততাই প্রশ্নে পড়ে। এই সবকিছুর জন্যই প্যাচ-দাবি খেলাধুলার ভাষ্যে সবচেয়ে ঝুঁকিপূর্ণ শ্রেণি, কারণ প্যাচ-দাবি প্রায়ই ডেটা ছাড়াই উচ্চারিত হয় এবং দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে।

ফরম্যাট হলো অঘটনের সম্ভাবনার মূল নির্ধারক, আর সেটা না জেনে ফলের ভবিষ্যদ্বাণী করা অন্ধকারে তীর ছোড়া। এক-ম্যাচের সিরিজ আর পাঁচ-ম্যাচের সিরিজে দুর্বল দলের বেঁচে থাকার সম্ভাবনা আকাশ-পাতাল পার্থক্য। বাছাইয়ের পথ, বীজ বিন্যাস, ব্র্যাকেট, ভেন্যু, ভ্রমণ — এগুলো সব মিলিয়ে প্রস্তুতির জানালা তৈরি করে। এই তথ্যগুলো ছাড়া কেবল কাগজে দলের শক্তি দেখে রায় দেওয়া যায়, প্রতিযোগিতার গতিপথ বোঝা যায় না।

দল আর খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে সমস্যাটা আরও সূক্ষ্ম। ফর্ম-কার্ভ আঁকতে দুটো জিনিস লাগে — মেট্রিক আর নমুনার সময়সীমা। কোনও লিগে গোল-প্রতি-মিনিট আর গোল্ড-টু-ড্যামেজ রূপান্তর কাজে দেয়, কোনও শিরোনামে রেটিং আর ওপেনিং-কিল সাফল্যের হার। পজিশন বদলে মেট্রিক মেলানো বৈধ নয়, আর অর্থহীন তুলনা থেকে জন্ম নেয় আত্মবিশ্বাসী ভুল। তার চেয়ে বড় ফাঁদটা হলো প্রতিযোগিতামূলক মূল্য আর বাণিজ্যিক মূল্যকে গুলিয়ে ফেলা। বাজার দর আর মাঠের অবদান এক জিনিস নয়, এবং যখন দুটোর ডেটাই থাকে না, তখন সেই ফারাকটা দেখার কোনো উপায়ই থাকে না।

আঞ্চলিক শ্রেণিবিন্যাস শিরোনাম-নির্দিষ্ট, তাই একটি গেমের টিয়ার-ওয়ান সাফল্য অন্য গেমে ওয়াইল্ডকার্ড ছাড়া কিছু নয়। যে দেশ একটি ইকোসিস্টেমে শীর্ষে, সে অন্য জায়গায় কোয়ালিফায়ার খোঁজে। আমদানি-রপ্তানি নিয়ম, স্লটের সীমা, অনুশীলনের পিং, অর্গানাইজেশনের স্থায়িত্ব — এগুলো আঞ্চলিক পরিচয়ের অংশ, আর শিরোনাম ছাড়া এগুলোর একটিও পড়া যায় না।

ক্লাব ফিন্যান্সের দিকে তাকালে নিয়মটা আরও কঠোর। বকেয়া বেতন, দল ভেঙে যাওয়ার সংকেত, পুঁজি প্রত্যাহার — এই তিনটি ঘটনা ঘটলে সেটা সর্বোচ্চ অগ্রাধিকারে চিহ্নিত করতে হয়। কিন্তু কোনো নির্দিষ্ট প্রতিষ্ঠানের নাম, লেনদেন বা আর্থিক ঘটনা না থাকলে এই স্ক্রিন শূন্য তথ্য ফেরায়। শূন্য ফলকে কখনও সবুজ সংকেত হিসেবে পড়া যাবে না। নাম না জানা অবস্থায় কোনো রায় মানে অনুমান, আর অনুমান এখানে ক্ষতিকর।

শাসনব্যবস্থার ক্ষেত্রে একটা কাঠামোগত অসামঞ্জস্য ইন্ডাস্ট্রিজুড়ে চোখে পড়ে: প্রকাশক একই সঙ্গে নিয়ম-নির্মাতা, বাণিজ্যিক অংশীদার, এবং বিচারক। স্বাধীন তৃতীয় পক্ষের সালিশ নেই। এটি সাধারণ প্রবণতা হিসেবে বলা যায়, কিন্তু নির্দিষ্ট কোনো পক্ষের বিরুদ্ধে দাঁড় করাতে হলে সেই পক্ষের নাম, অভিযোগ আর এখতিয়ার জানা প্রয়োজন।

ঝুঁকির হিসাবেও একই কথা। যে ঝুঁকি মূল্যায়ন করা হয়নি, সেটা কম ঝুঁকি নয়। কোনো বিষয় না থাকলে উচ্চ, মধ্যম বা নিম্ন — যেকোনো রেটিং বসানো বিশ্লেষণ নয়, নির্বিচার। মানুষের মস্তিষ্ক ফাঁকা ঘরকে শূন্য ভাবে, অথচ এখানে ফাঁকা মানে অজানা, আর অজানা মানে অনিশ্চিত। এটাই সবচেয়ে বিপজ্জনক পাঠ-ভুল।

জনমতের আখ্যানেও একই শৃঙ্খলা দরকার। সোশ্যাল মিডিয়ার তাপ, অফিসিয়াল ঘোষণা আর কমিউনিটি ফোরামের সুর — তিনটে চ্যানেল আলাদা সুরে বাজলে সেটা প্রায়ই অস্থায়ী আখ্যানের প্রথম সংকেত। কিন্তু কোনো নমুনার আকার, কোনো রেকর্ড, কোনো সময়সীমা ছাড়া এই সংকেত শনাক্ত করা যায় না। টুর্নামেন্ট চক্র আবেগকে চেপে ধরে, আর ভক্তরা পতাকা আর গল্পের ঢেউয়ে ভেসে যান; বিশ্লেষণের কাজ মাঠে কী ঘটছে সেটা ধরে রাখা।

জেকবিন্যাস করুন — অতিরিক্ত তথ্য দেবেন না, এবং কোনো তথ্য বাদ দেবেন না যেটা আপনি দিতে চান না।

এই প্রেক্ষাপটে ব্লকচেইনের প্রসঙ্গ আসে, কারণ এস্পোর্টস ডেটার আলোচনায় শব্দটা এখন প্রায় মুদ্রার মতো ঘুরছে। একটি টাইম-স্ট্যাম্পযুক্ত, পরিবর্তন-প্রতিরোধী লেজার সত্যিই একটা নির্দিষ্ট সমস্যার সমাধান করে: প্যাচ নোট পরে সম্পাদিত হয়, স্ট্যাট পেজ নিঃশব্দে সংশোধিত হয়, ভিডিও সরিয়ে নেওয়া হয়, হেড-টু-হেড রেকর্ড হঠাৎ বদলে যায়। যদি প্রতিটি দাবির গায়ে একটি সনাক্তকারী থাকে — কোন বিল্ড, কোন সার্ভার অঞ্চল, কোন সময়সীমা — তাহলে সেই দাবি যাচাইযোগ্য হয়ে ওঠে, বিশ্বাসযোগ্য হওয়ার বদলে। আমার ব্যক্তিগত ডেটা নোটগুলো আমি ইতিমধ্যেই সংস্করণ-বদ্ধ টুকরো হিসেবে রাখি, ঠিক এই কারণেই।

কিন্তু প্রমাণের উৎস আর প্রমাণের বৈধতা এক জিনিস নয়। একটি টেম্পার-প্রুফ লেজার খারাপ মেট্রিককে স্থায়ীভাবে সত্য বানায়, ভালো মেট্রিক বানায় না। যেখানে মেট্রিকটাই ভুল পজিশন থেকে তোলা, সেখানে চেইনটি কেবল ভুলটাকে অমোঘ করে তোলে। তাছাড়া কে নোড চালাবে? প্রকাশক যদি একই সঙ্গে নিয়ম-নির্মাতা, অংশীদার আর বিচারক হয়, তবে প্রকাশক-নিয়ন্ত্রিত লেজার সেই অসামঞ্জস্যটাই নতুন করে গাঁথে, শুধু ব্যাখ্যাটা প্রযুক্তির ভাষায় লেখা হয়। ওপেন-ডেটা উত্তরাধিকার গড়তে হলে যা দরকার তা প্রযুক্তি নয়, প্রথমে চুক্তি — কে কী প্রকাশ করবে, কীভাবে যাচাই হবে, আর যাচাইয়ে কে অর্থ দেবে।

ফুটবল থেকে একটা উদাহরণ টানা যায়। ২০২০ সালের বুন্দেসলিগা সমীক্ষার শক্তিটা কোনো চেইন থেকে আসেনি, এসেছিল পদ্ধতি থেকে — নির্দিষ্ট নমুনা, নির্দিষ্ট প্রশ্ন, নির্দিষ্ট সংজ্ঞা। তিরাশিটি ম্যাচের সেই নমুনাটাই লেখাটাকে ইউয়েফা কোচিং রিপোর্ট পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছে। প্রযুক্তি না থাকলে পদ্ধতি টিকে থাকে; পদ্ধতি না থাকলে প্রযুক্তি কেবল আওয়াজ তৈরি করে।

এখানেই উল্টো দিকটা। ইন্ডাস্ট্রিতে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' শব্দটা প্রায়ই ব্যর্থতা বা অলসতা হিসেবে পড়া হয়। অথচ পরিস্থিতি অন্যরকম। একটি শূন্য ইনপুট নিয়ে লেখা 'অসম্পূর্ণ' রিপোর্ট আসলে কাঠামোর সবচেয়ে ব্যয়বহুল এবং সবচেয়ে দরকারি আউটপুট, কারণ বিকল্পটা হলো একটি আত্মবিশ্বাসী ভুল যা নিচের ধাপে ছড়িয়ে পড়ে। স্বয়ংক্রিয় পাঠক বা তাড়াহুড়ো করা সম্পাদক ফাঁকা ছক দেখে প্রায়ই ভাবেন 'কোনো ঝুঁকি পাওয়া যায়নি'। এই পাঠ-ভুলটাই সবচেয়ে বড় ক্ষতি, কারণ ভুল ঝুঁকির চেয়ে ভুল নিশ্চয়তাও খারাপ।

আর যে চাপটা একজন লেখক অনুভব করেন ফাঁকা ঘর ভরাট করতে, সেটা তার ব্যক্তিগত দুর্বলতা নয়, কাঠামোগত প্রণোদনা। প্রকাশের সময়সীমা, ট্রাফিকের মাপকাঠি, এবং 'নতুন কিছু বলুন' নির্দেশনা মিলে এমন পরিবেশ বানায় যেখানে নীরবতা স্বীকার করা লজ্জা হয়ে দাঁড়ায়। অথচ যে দল বা বিশ্লেষক প্রকাশ্যে স্বীকার করেন 'এখনো জানি না', তারা পরের সপ্তাহে সাধারণত বেশি প্রস্তুত থাকেন। যারা ঢেকে দেন, তাদের প্রস্তুতিও ঢাকা পড়ে যায়।

যে প্রকৌশলী কাঠামো এই অবস্থায় দরকার, তা জোরালো নয়, বিনয়ী। প্রথম ধাপের আউটপুটে তথ্যপয়েন্ট না থাকলে সেটা গোনার একটা শর্ত বসুক — যদি চারটির কম ঘর ভরা থাকে, প্রক্রিয়াটা থামুক। 'অপর্যাপ্ত তথ্য' স্বীকৃত চূড়ান্ত অবস্থা হিসেবে স্বীকৃত হোক, শাস্তির কারণ হিসেবে নয়। আর প্রতিটি লেখার সাথে দুটো অংশ থাকুক: পাঠযোগ্য লেখা, আর সংস্করণ-বদ্ধ ডেটা নোট। কারণ আশি শব্দের সবুজ কেবল তখনই সত্য সদয় হয়, যখন কেউ সেটি যাচাই করতে পারে।

পরেরবার যখন কোনো প্যাচ-রায় ছয় ঘণ্টার মধ্যে আপনার ফিডে ভেসে আসবে এবং নিশ্চিত ভাষায় জানাবে কোন কৌশল এখন প্রাসঙ্গিক, তখন একটা প্রশ্ন করুন — কোন সংস্করণ, কোন নমুনা, কোন সার্ভার। উত্তর যদি আসে, লিখাটা কাজে লাগবে। উত্তর যদি নীরবতা হয়, তবে সেই নীরবতাটাই আজকের সবচেয়ে সৎ বিশ্লেষণ। এবং সেই নীরবতা থেকে পরের ম্যাচের টেপে ফিরে যাওয়ার পথটি শুরু হয়।