৪২–৪১: নাগোয়ার পিস্টে সিঙ্গাপুরের শেষ ছোঁয়া, আর কোরিয়ার দশ পয়েন্টের দেয়াল

আইচি স্কাই এক্সপোর চার নম্বর হলের শেষ আধ ঘণ্টা। পিস্টের কার্পেট গুটিয়ে নেওয়া হচ্ছে, রেফারির চেয়ারগুলো এক কোণে স্তূপ করা, কুশন-সারি ফাঁকা। এক কোচ বসে আছেন ব্লেডের কেস গুনে — এক, দুই, তিন, চার। এপের ফলক গোনা সহজ কাজ নয়; প্রতিটি ব্লেড আলাদা নম্বরে তালিকাভুক্ত, প্রতিটির ডগা আলাদা করে পরীক্ষা করতে হয়। পেছনের স্কোরবোর্ডে তখনো নিভছে না চারটি অঙ্ক — ৪২–৪১। অতিরিক্ত সময়ের সেই শেষ ছোঁয়াটা এসেছে সিঙ্গাপুরের চার নম্বর ফেন্সারের হাত থেকে, আর সেই এক ছোঁয়াতেই বদলে গেল একটি দেশের ফেন্সিং ইতিহাস: এশিয়ান গেমসের নারীদের টিম এপেতে সিঙ্গাপুরের প্রথম পদক।

নাগোয়ার এই হলটা আমার অচেনা নয়। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকার এনএসসি জিমনেশিয়ামে টানা চার দিন বসে আমি ঠিক এই দৃশ্যটাই দেখেছিলাম — চেয়ার গোছানো, রেফারিদের যাতায়াত বিল আটকে থাকা, প্লাস্টিকের ট্রেতে পদক গুনে ফিরিয়ে দেওয়া স্বেচ্ছাসেবক। সেই সন্ধ্যায় আমি একটা কথা শিখেছিলাম: প্রতিযোগিতার শেষ ঘণ্টা রেজাল্ট শিটের চেয়ে বেশি সত্য বলে। তাই নাগোয়াতেও আমি হল ছাড়িনি, খেলোয়াড়েরা বাসে ওঠার আগে ওদের সঙ্গেই বসেছি। আমার গিম-ব্যাগে রাখা ক্যামেরাটা সেদিন যা দেখেছে, হাইলাইট রিল সেটা কখনো দেখাবে না।

হলটা আগে চিনে নেওয়া দরকার। এশিয়ান গেমসের এই সংস্করণের ফেন্সিং বসেছে আইচি স্কাই এক্সপোতে, ফেডারেশন ইন্টারন্যাশনাল দেসক্রিম (এফআইই)-এর রুলবুকে, ইলেকট্রনিক টাচ-ডিটেকশনে। এপে হল সেই অস্ত্র, যেখানে পুরো শরীর বৈধ লক্ষ্য, রাইট-অফ-ওয়ে বলে কিছু নেই, আর ডাবল টাচ বৈধ — অর্থাৎ একই এক্সচেঞ্জে দুই ফেন্সারই পয়েন্ট পেতে পারেন। ফয়েল আর সাবারিতে যেখানে ‘কে আগে আক্রমণ শুরু করল’ তা নিয়ে রেফারির ব্যাখ্যা লাগে, সেখানে এপে প্রায় নিছক পাওয়া-না-পাওয়ার হিসাব। এই একটা নিয়মই এপের ম্যাচগুলোকে গলায়-গলা ম্যাচ বানিয়ে রাখে।

টিম ইভেন্টের গড়নটাও আলাদা। তিনজন স্টার্টার, সঙ্গে একজন রিজার্ভ, নয়টি সিকোয়েন্সিয়াল বাউট, ক্রমবর্ধমান ৪৫ ছোঁয়ার লক্ষ্য, আর শেষ বাউটে অ্যাঙ্কর। যে কেউ ভাবতে পারেন এটি নিছক একজন-জনের পিঠে-পিঠে লড়াই। নয়। টিম এপে আসলে একটি রিলে, এবং সেই রিলের তাল কে ধরে রাখে সেটাই ম্যাচের গল্প। ট্রান্সফার মার্কেট নিলাম-ঘর নয়, ওটা মেট্রোনোম — আর এখানে মেট্রোনোমটা বাজে ছোঁয়ার হিসেবে।

সিঙ্গাপুর এই টুর্নামেন্টে ঢুকেছিল টপ সিড হিসেবে, রাউন্ড অব ১৬-তে বাই নিয়ে। কুয়ার্টার ফাইনালে প্রতিপক্ষ উজবেকিস্তান। ম্যাচের শেষ পর্যায়ে সিঙ্গাপুর বড় ব্যবধানে পিছিয়ে ছিল, তারপরও ফিরে এসেছে, আর অতিরিক্ত সময়ের ছোঁয়ায় ৪২–৪১। সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার মুখে ফল ৩৫–৪৫। ব্রোঞ্জ নির্ধারণী কোনো ম্যাচ হয়নি — নিয়ম অনুযায়ী দুই সেমিফাইনালিস্টকেই ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়েছে।

ক্রমবর্ধমান স্কোরবোর্ড টিম এপের সবচেয়ে প্রতারণামূলক সংখ্যা। ফুটবলে যেমন ৬০ শতাংশ পজেশন দিয়ে কেউ কিছু বানাতে পারে না, এখানেও তেমনি কেউ সামগ্রিক স্কোরে এগিয়ে থেকেও ন’টি বাউটের ছয়টিতে হেরে যেতে পারে। কারণ রিলের প্রতিটি সিকোয়েন্স আলাদা হিসাব; বাউট-বাই-বাউট জয়-পরাজয়ের নকশা না জানলে কেবল ৪২–৪১ দেখে বোঝা যায় না, সিঙ্গাপুর আসলে কোথায় দাঁড়িয়ে ছিল এবং উজবেকিস্তানের ফিরতি চাপটা ঠিক কোন সিকোয়েন্সে ভেঙেছে। এটাই আমার প্রথম আক্ষেপ: টাচ-বাই-টাচ পাবলিক ডেটা নেই, শুধু ক্রমবর্ধমান অঙ্ক। লাইভ ফিডগুলো আগে যায় বুকিং মার্কেটের দিকে, তারপর দর্শকের দিকে — ক্রমবর্ধমান স্কোরের সুবিধা নিয়ে বাজারে খোলা থাকে তথ্যের ফাঁক।

অ্যাঙ্কর অ্যালি কোহর অতিরিক্ত সময়ের সেই ছোঁয়াটি ছোট ব্যাপার নয়। সাডেন-ডেথে তর্জনীর ডগা নিয়ন্ত্রণ করা যায় কেবল সেই ফেন্সার, যিনি আগে অনেকবার ওই চাপে দাঁড়িয়ে আছেন। ক্লাচ-অ্যাঙ্কর ধারণাটা তাই কল্পনা নয়, এটা একটি কোচের হাতে গড়া সম্পদ — এবং আগামী চক্রের টিম রিলের সবচেয়ে দামি কাঁচামাল।

কিরিয়া তিকানাহ একই আসরে ব্যক্তিগত এপেতে রৌপ্য জেতার অর্থ, তিনি দলটির অ্যাস। ব্যক্তিগত পদক আর টিম পদক একই অস্ত্রে — এটি একক প্রতিভার মাঝে আটকে থাকা প্রোগ্রামের ছবি নয়, স্বাস্থ্যকর পাইপলাইনের ছবি। চারজনের দল, তিনজন স্টার্টার — অর্থাৎ একজন ডেডিকেটেড রিজার্ভ, যাঁর কাজ শুধু দুর্ঘটনার সময়ে পিস্টে নামা নয়, বরং পুরো সপ্তাহজুড়ে বাকিদের ম্যাচ-লোড কমিয়ে রাখা। অভিজাত স্তরের দলগুলো এই জায়গাটাকে যেভাবে ব্যবস্থাপনা করে, ঠিক সেভাবেই।

কিন্তু কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫ হারের দশ ছোঁয়া একটি সৎ মাপকাঠি। এশিয়ান ফেন্সিংয়ের শীর্ষ স্তরে কোরিয়া, চীন, জাপান, হংকংয়ের ক্লাস্টার বসে আছে; একটি ভালো আঞ্চলিক দল আর একটি অভিজাত দলের পার্থক্য ঠিক এই দশ ছোঁয়ার কাছাকাছি কোথাও থাকে। পদক বিজয়ের আনন্দে এই ব্যবধানটা চোখে পড়ে না, আর চোখে না-পড়ার জিনিসটাই পরের দুই বছরের আসল কাজ।

আমি যেখানে রোজ কাজ করি, সেখানে এই প্রশ্নটা অন্যরকম। ঢাকা, করাচি বা ইয়াঙ্গুনের কমব্যাট স্পোর্টসের রেজাল্ট শিটে একই দৃশ্য — সেনা, পুলিশ, আনসার ও বিজিবি মিলে বারোটি ওজন শ্রেণির ন’টি নিয়ে যায়; সেবাদলদের এই আধিপত্য একদিকে ক্রীড়াটাকে বাঁচিয়ে রাখে, অন্যদিকে সিভিলিয়ান ক্লাবের বৃদ্ধিকে চেপে ধরে। ফেন্সিংয়ের গল্পটা পুরোপুরি ভিন্ন পথে গেছে — এখানে পাইপলাইন গড়ে ওঠে স্কুল, ক্লাব আর রাষ্ট্রীয় বৃত্তির উপরে, সেবাদলের ব্যারাকের উপরে নয়। তাই যখন দেখি ছোট একটি দেশ সেমিফাইনালে উঠছে, আমার মনে হয় প্রশ্নটা প্রতিভার নয় — প্রশ্নটা কাঠামোর। আর প্রশ্নটার দ্বিতীয় অংশটা হলো: পরের প্রজন্মের টেকনিকটা আসলে কার? এশিয়ার অনেক দেশে এখন কোচ আসছেন চীন বা জাপান থেকে, আর সেই কোচিং-নির্ভরতা একই সঙ্গে গতি আনে এবং সন্তানহীনতার ঝুঁকি বাড়ায়।

এখানেই আমার তৃতীয় আপত্তি: ৪২–৪১ সংখ্যাটি যাচাই ছাড়া কোট করা যায় না। টিম এপের লক্ষ্য ৪৫ ছোঁয়া; চারটি সহজ সমীকরণে ৪২–৪১ মানে নয়টি সিকোয়েন্স শেষ হয়েছে দুই ছোঁয়া বাকি থাকতে — যা সম্ভব কেবল তখনই, যখন একটি প্রায়োরিটি ভিত্তিক সাডেন-ডেথ টাইব্রেকার কাজে লেগেছে, অথবা রিপোর্টিংয়ে সিকোয়েন্স-স্কোর আর ম্যাচ-স্কোর মিলিয়ে ফেলা হয়েছে। এফআইই বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল রেজাল্ট শিট দিয়ে মিলিয়ে দেখার আগে সংখ্যাটি ‘ডেটা পেন্ডিং’ তালিকায় থাকা উচিত।

দ্বিতীয় যে ফাঁদটা এড়ানো দরকার, সেটা পদক-ফোলানো। একটা ব্রোঞ্জ মানে টায়ার-এন্ট্রি, টায়ার-ক্যাপচার নয়। সিঙ্গাপুর এখন এশিয়ান নারী টিম এপের পদক-স্তরে ঢুকেছে, কিন্তু উপরের ক্রমটা যেখানে ছিল সেখানেই আছে। তিনটি পদকের হিসাবটা বড় গল্প — ব্যক্তিগত এপে রৌপ্য, নারীদের ফয়েলে ব্রোঞ্জ, টিম এপে ব্রোঞ্জ — কারণ একটিমাত্র লেনের সাফল্যের চেয়ে একাধিক অস্ত্রে ছড়ানো পদক প্রোগ্রামের স্বাস্থ্য দেখায় বেশি। তবে বড় গল্প মানে বড় প্রত্যাশা নয়।

সূত্রের গন্ধটাও খেয়াল করার মতো। ফলাফলটি যেভাবে পরিবেশন করা হয়েছে — সম্প্রচারকের ফ্রি স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মের লাইভ ও অন-ডিমান্ড লিংক, সোশ্যাল হ্যান্ডেল ট্যাগ, ‘তিনটি পদক’ হেডলাইন — সেটা স্বতন্ত্র ওয়্যার রিপোর্টের ভাষা নয়, রাইটস-হোল্ডারের র‌্যাপ-আপের ভাষা। এতে খেলাটির কোনো ক্ষতি হয় না, কিন্তু বিজয়ের প্রতিচ্ছবিটা যে দিকটা ধরে আঁকা হচ্ছে, সেটা ভক্তির দিক, টেকনিকের দিক নয়।

আর একটা কথা শেষে রেখে দিই, কারণ এটা আমার নিজের পেশার লজ্জা-অংশ। ফেন্সিং কমব্যাট স্পোর্টস, কিন্তু সেটা মুষ্টিযুদ্ধ বা এমএমএ নয় — এখানে ওজন কমানোর ঝুঁকি নেই, হেড ট্রমা নেই, পার্স-ইকোনমিক্স নেই। তাই যেকোনো বিশ্লেষণকে ভাড়াটে মডেলে চালানো মানে খেলাটিকে ভুল র‍্যাকে তোলা। কী দেখতে হবে সেটা জানতে হলে পিস্টের পাশে বসতে হয়, স্প্রেডশিটে নয়।

আমি বক্স স্কোরে কেউ যে থামাগুলো লিখে রাখে না, সেগুলো গুনেই নিজের বিট ধরে রাখি। সিঙ্গাপুর আর কোরিয়ার দশ ছোঁয়ার ব্যবধানটা এখন একটা সংখ্যা; পরের চক্রে যদি সেটা পাঁচে নেমে আসে, তখন পদকের রং নিয়েও কথা বলা যাবে। না নামলে? তাহলে নাগোয়ার এই ব্রোঞ্জটা ইতিহাস হয়ে থাকবে, আর পরের প্রজন্মের জন্য তা হবে কেবল একটা ভারী শুরুর বিন্দু। রিজার্ভ বেঞ্চ থেকে কে উঠে আসছে — সেটাই এখন আসল স্কোরলাইন।