ফাঁকা লেজার, সত্য সাক্ষ্য: বাংলাদেশ হকিতে তথ্যের অনুপস্থিতিই সবচেয়ে বড় তথ্য

আমার সামনে নয়টি টেবিল পাতা পড়ে আছে। ট্যাকটিক্যাল ও টেকনিক্যাল বিশ্লেষণ, ডেটা ও ফর্ম, প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা ও বাছাইপথ, বৈশ্বিক প্রেক্ষাপটে দলীয় অবস্থান, নিয়ম ও সুশাসন, ব্যবস্থাপনা ও প্রতিভা-পাইপলাইন, ঝুঁকির প্রোফাইল, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশার ফাঁক, আর শিল্প-সংক্রমণ। প্রতিটি ঘরে একই উত্তর বসানো — “তথ্য অপর্যাপ্ত।” একটি সম্পূর্ণ বিশ্লেষণী কাঠামো প্রস্তুত ছিল, প্রতিটি মাত্রার জন্য আলাদা টেবিল, প্রতিটি যুক্তির জন্য আলাদা সারি; অথচ একটি মাত্র সিদ্ধান্তও জন্ম দিতে পারল না। কাগজের দোষ নেই, মডেলেরও নেই। সমস্যা তার আগে — যে নিবন্ধটিকে ভেঙে তথ্যবিন্দু বানানোর কথা ছিল, সেটি হাতে আসেনি। আর ঠিক এই জায়গাতেই বাংলাদেশ হকির আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে।

বাইশ বছর আগে, ২০০৪ সালে, যখন প্রথমবার ঢাকার সিনিয়র হকি ক্যালেন্ডার গুনে দেখলাম, হাতে এল বারোটিরও কম প্রতিযোগিতামূলক ম্যাচ। প্রিমিয়ার ডিভিশন নামের যে লিগটি ২৭ বছরে মাত্র ১৩ বার মাঠে নেমেছে, সেটি আর মৌসুম নয় — একটি অনুষ্ঠান। আমি সেটিকে শোকগাথা বানাইনি; একটি দ্বিতীয় হাতের কম্পিউটার কিনে চোদ্দো মাস ধরে এক হাজার ১৮০টি ম্যাচের সারি স্প্রেডশিটে বসিয়েছি, যার ফরমাশ কেউ দেয়নি। কেন? কারণ যে লিগ মাঝেমধ্যে হয়, তার প্রতিটি সংখ্যা আরও দামি। যে প্রতিযোগিতা নিয়মিত হয় না, তার তথ্যও নিয়মিত জমা হয় না।

এখানেই আজকের বিশ্লেষণটি গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। এটি ব্যর্থ হয়নি — এটি ব্যর্থতার প্রমাণ। নয়টি মাত্রার প্রতিটিতে “তথ্য অপর্যাপ্ত” লেখাটি আসলে একটি পাঠ: বাংলাদেশ হকি সম্পর্কে আমরা যা জানি না, তার হিসাব আমরা রাখি না। ফেডারেশন মিনিট, স্কোরবুক, পুরোনো পত্রিকার মাইক্রোফিল্ম — এগুলো থেকে যে তথ্য বেরোয়, তা কেউ কেন্দ্রীয়ভাবে জমা করে না। ফলে বিশ্লেষণ কাঠামো যত উন্নতই হোক, ইনপুট শূন্য হলে আউটপুটও শূন্য।

আমি ১৯৯৭ সালের কথা মনে করি। ছাব্বিশ বছর বয়সে পুরো ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন মৌসুম মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে সর্পিল নোটবুকে কাটিয়েছি — মোহামেডান ও আবাহনীর ২৪টি ম্যাচ, প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার, প্রতিটি ড্র্যাগ-ফ্লিক, প্রতিটি টার্নওভার লিখেছি। সেই মৌসুমে মোহামেডান ৩৮টি পেনাল্টি কর্নারের মাত্র ৫টি রূপান্তর করেছে; আবাহনী ৩৪টির ১১টি, অথচ পয়েন্টে দু’দল সমান। স্কোরবোর্ড এটিকে ডাকত প্রতিদ্বন্দ্বিতা। লেজার এটিকে ডাকত সেট-পিস কোচিংয়ের পার্থক্য। যে রাতে ভাসানী লেজার খুলেছিল, সেই রাত থেকে আমি স্কোরবোর্ডের উপর আস্থা হারিয়েছি।

সেই অভ্যাসটাই আজ উল্টো দিক থেকে কাজ করছে। ক্যালেন্ডার মুছে গেলে আমি এমন এক আর্কাইভ বানিয়েছি, যা মুছবে না। কিন্তু আর্কাইভ কেবল সেখানে শক্তিশালী, যেখানে কেউ আগে তথ্য রেখে গেছে। বাংলাদেশ হকির সমস্যা এখানেই — তথ্য জমা রাখার কোনো প্রথা নেই। ২০১৯ থেকে ২০২১ পর্যন্ত কোনো মৌসুম হয়নি; ২০২৩ সালের শিরোপা আবাহনী ও মেরিন ইয়াংসের মধ্যে ভাগ হয়ে গেছে; অলিম্পিকে বাংলাদেশ কখনো খেলেনি, সিনিয়র বিশ্বকাপে কখনো সুযোগ পায়নি। এগুলো শূন্যতা নয় — এগুলো নথিভুক্ত শূন্যতা। পার্থক্যটা বিশাল।

পাইপলাইনের বিচ্ছিন্নতাই এখানে সবচেয়ে মাপযোগ্য ফাটল। ২০১৪, ২০২৩ ও ২০২৪ সালে জুনিয়র এএইচএফ কাপের শিরোপা; ২০২৪ সালের ডিসেম্বরে প্রথমবার জুনিয়র বিশ্বকাপে qualification। অথচ সিনিয়র দল স্থায়ীভাবে এশিয়ার মধ্যম স্তরে দাঁড়িয়ে। এটিকে কেউ যদি “এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন” বলে চড়িয়ে দেয়, সেটি মিথ্যা — এএইচএফ কাপের আসল স্তর এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের নিচে। জুনিয়র সাফল্য সিনিয়র সাফল্যে রূপান্তরিত হয় না, কারণ রূপান্তরের যন্ত্রটা — লিগ, কোচিং ধারাবাহিকতা, প্রতিযোগিতার ঘনত্ব — চালু নেই। জুনিয়রে যারা জেতে, পরের তিন বছরে তাদের কী হয়, তার কোনো ডেটা আমরা রাখি না। এটাই পাইপলাইনের বিচ্ছিন্নতা।

একটি স্টেডিয়াম, একটি চলক। ১৭ কোটি মানুষের হকি-জাতির একমাত্র স্থির সীমাবদ্ধতা মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়াম। আর ২০২২ সালের হকি চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি ছিল একটি নিয়ন্ত্রিত পরীক্ষা — যখন পণ্যটিকে ক্রিকেটের মতো মোড়কে সাজানো হয়েছিল, তখন স্পনসর এসেছিল; খেলাটিকে বেশি ভালোবাসলে আসেনি। সংখ্যা এখানেও একই কথা বলে: উপস্থিতি, সম্প্রচার, স্পনসর — সবই প্যাকেজিংয়ের ফাংশন, ভালোবাসার নয়।

২০২৪ সালে আমি নারী হকি নিয়ে একটি ফিচার লিখেছিলাম — “Waking up after decades of hibernation”। শিরোনামটি আমার নিজের লেজারের জন্যও সত্য: কত দশক ঘুমিয়ে ছিলাম, তার হিসাব কেউ রাখেনি।

এখন বিরুদ্ধ-যুক্তিটা। অনুপস্থিত তথ্য মানে শূন্য নয়। আমার আর্কাইভে একটি ফাঁক থাকলে সেটি “সংগৃহীত হয়নি” — “ঘটেনি” নয়। স্টেজ-১ ভাঙলে তথ্যবিন্দু শূন্য এসেছিল; এর অর্থ নিবন্ধে তথ্য ছিল না, কিংবা ভাঙার কাজটা অসম্পূর্ণ ছিল। এই দুটো এক নয়। একজন লেজার-রক্ষক হিসেবে আমার সবচেয়ে বড় সতর্কতা এখানেই: নিজের অসম্পূর্ণ তালিকাকে সম্পূর্ণ ইতিহাস ভেবে বসা। আমি যত তথ্য জমা করেছি, তার বাইরে আরও তথ্য আছে — যা কেউ কখনো লিখে রাখেনি। একটি সংখ্যা সিদ্ধান্ত নয়; সে একটি সাক্ষী, যার গায়ে আস্থার ব্যবধান লেখা। বিশ্লেষণ কাঠামোর নয়টি মাত্রা যখন একসঙ্গে “তথ্য অপর্যাপ্ত” বলে, সেটি হকির ব্যর্থতা এবং সংরক্ষণের ব্যর্থতা — দুটোই, একসঙ্গে।

নিয়ম ও সুশাসনের স্তরটাও একই ফাঁকে পড়ে। বাংলাদেশে ভিডিও রেফারেলের ব্যবহার কতটা, প্রতি ম্যাচে কত কার্ড, কত আপিল — এসবের কোনো ধারাবাহিক নথি নেই। অথচ এই সংখ্যাগুলোই বলে দিতে পারে রেফারিরা ম্যাচ এডিট করছেন, নাকি পরিচালনা করছেন। মিলিমিটার লাইন আর কনসালটেশন-নির্ভর সিদ্ধান্ত কীভাবে খেলার আক্রমণাত্মক প্রবৃত্তিকে সংকুচিত করে, তা মাপতে হলে আগে সিদ্ধান্তগুলোর হিসাব রাখতে হয়। আমরা রাখি না।

জন-আখ্যানের স্তরে একটি চক্র বারবার ফিরে আসে: “পুনরুজ্জীবন আসছে।” ভিত্তি কী? একটি জুনিয়র শিরোপা, একটি প্রেস বিজ্ঞপ্তি, একটি তারকার প্রত্যাবর্তন। কিন্তু নমুনার আকার কত? প্রত্যাশার ফাঁক মাপার আগে ভিত্তিটা মাপতে হয়। ২০২৩-এর ভাগ হয়ে যাওয়া শিরোপার পর নতুন মৌসুমের ঘোষণা আসে, তারপর আবার হারিয়ে যায় — এই চক্রটাই আমাদের সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ডেটা, কারণ এটি পুনরাবৃত্ত।

শিল্প-সংক্রমণের স্তরটাও তাই আটকে যায়। জুনিয়র পাইপলাইন, ভেন্যু, সম্প্রচার, স্পনসর — কোনো স্তরেই আমরা নিয়মিত তথ্য রাখি না, তাই কোনো প্রবাহ মাপা যায় না। যে শিল্প নিজের হিসাব রাখে না, সে নিজের ভবিষ্যদ্বাণীও করতে পারে না।

পরের মৌসুমের সংকেত একটিই: তথ্য নিজেই একটি প্রতিযোগিতা। যতদিন না ঢাকার হকি প্রতিটি ম্যাচের পেনাল্টি কর্নার, গোল-বণ্টন ও খেলোয়াড়-মিনিট নথিভুক্ত করবে, ততদিন প্রতিটি বিশ্লেষণ কাঠামো খালি পাতা নিয়েই বসে থাকবে। প্রশ্নটা ফেডারেশনকে নয় — প্রশ্নটা আমাদের: আমরা কি খেলাটিকে ভালোবাসি, নাকি শুধু তার ফলাফল মনে রাখতে চাই?