১১৫ রানের তাড়া, ১০৫-এ অলআউট: এশিয়ার ক্রিকেটে মাঝের সারির ফাঁদটা যে কেউ মাপে না

১১৫ রানের তাড়া, ১০৫-এ অলআউট: এশিয়ার ক্রিকেটে মাঝের সারির ফাঁদটা যে কেউ মাপে না

২০২৪ সালের ২৪ জুন সিলেটের ঘরে বসে আমি স্কোরকার্ড তিনবার রিফ্রেশ করেছিলাম, কারণ চোখ যা দেখছিল সংখ্যা তা মানতে চাইছিল না। সেন্ট ভিনসেন্টের আর্নোস ভ্যালেতে আফগানিস্তান ২০ ওভার শেষ করল ১১৫/৫-এ। টি-টোয়েন্টিতে এত কম স্কোর ডিফেন্ড করার গল্প কালেভদ্রে শোনা যায়। বাংলাদেশের সামনে ১১৬ রান, হাতে পুরো ১২০ বল। অটোপসির টেবিল প্রথম বলের আগেই সাজানো ছিল; অনিশ্চিত ছিল শুধু টেবিলে শোবার নামটা কার হবে। ১৭.৫ ওভারে বাংলাদেশ ১০৫-এ অলআউট। আট রানে হার, ডিএলএস পদ্ধতিতে।

সেদিন রাতে নোটবুকে দুটো লাইন লিখেছিলাম। এক, এই হারের শিকড় ব্যাটিং ট্যালেন্টে নেই, আছে ফেজ-প্ল্যানিং আর রিস্ক অ্যাকাউন্টিংয়ে। দুই, এই হার নিয়ে কেউ ডেটা বানাবে না, কারণ ১১৫ রানের টার্গেটে হারা ঘটনাটা হেডলাইন-সেক্সি নয়। দুই বছর পর সেই নোটবুকের পাতা আজও প্রাসঙ্গিক, কারণ ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৫-এ দুবাই ইন্টারন্যাশনাল স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে ৫ উইকেটে হারানোর পরে ঢাকা বা কলম্বোর কেউ সত্যিই অবাক হয়নি। অবাক না হওয়াটাই আসল খবর।

আমি ২০১৮ সাল থেকে এই খেলাটা থিসিস দিয়ে পড়ি। হাইস্কুলে থাকতে জার্মানির ০-২ হার দেখে লিখেছিলাম ২৬ শট, ৬ অন-টার্গেট, ৭০ শতাংশ দখল, ০ গোল। সেখান থেকে শেখা একটাই জিনিস: ম্যাচ-রিক্যাপ লিখে কারও মন বদলায় না, সংখ্যা দিয়ে থিসিস লিখলে বদলায়। এশিয়ার ক্রিকেটে আমি ঠিক সেই পদ্ধতিতেই ফাঁদটা মাপতে চাই — গল্প দিয়ে নয়, ওভার-ভাগ করা সংখ্যা দিয়ে।

তিন গতির এক এশিয়া, আর একটাই মাপকাঠি

এশিয়ার ক্রিকেট আজ তিন গতিতে চলছে। প্রথম গতিতে ভারত, যাদের ঝুলিতে আইসিসির ২০২৩–২৭ রাজস্ব চক্রের ৩৮.৫ শতাংশ (সূত্র: আইসিসি রাজস্ব বণ্টন মডেল, ২০২৩), আর ঘরোয়া লিগ আইপিএলের সম্প্রচার স্বত্ব ৪৮,৩৯০ কোটি রুপি (সূত্র: বিসিসিআই মিডিয়া রাইটস নিলাম, ২০২২)। দ্বিতীয় গতিতে পাকিস্তান — সম্পদ প্রচুর, কিন্তু ফাইনালে দাঁড়ানোর হিসাব বছর বছর বদলে যায়। তৃতীয় গতিতে মাঝের সারি: বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, আফগানিস্তান। কাগজে এই তিন দল আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের নিয়মিত অতিথি, মাঝেমধ্যে নকআউটে ঢুকে পড়ে, কিন্তু ট্রফির সিঁড়িতে পা দেওয়ার মুখে গিয়ে ফিসলে যায়।

মজার ব্যাপার হলো, এই তিন দলের ব্যর্থতার ব্যাখ্যা হিসেবে সবসময় একই শব্দ ফিরে আসে — মোমেন্টাম, চাপ, ভাগ্য, অভিজ্ঞতার অভাব। এগুলো অনুভূতির ভাষা, বিশ্লেষণের ভাষা নয়। টি-টোয়েন্টি ম্যাচ আসলে তিনটা আলাদা অর্থনীতি: পাওয়ারপ্লে (১–৬), মিডল (৭–১৫) আর ডেথ (১৬–২০)। যারা টুর্নামেন্ট জেতে, তারা তিন অর্থনীতিতেই অন্তত দুইটায় ধনাত্মক ব্যালান্স রাখে। মাঝের সারির দলগুলো সাধারণত পাওয়ারপ্লেতে লড়াই করে, ডেথে দু-তিন ওভারে ম্যাচ ছুড়ে দেয়, আর মাঝের আট-নয় ওভারে এমনভাবে খেলে যেন লক্ষ্য রান তাড়া করা নয়, উইকেট বাঁচানো।

আমি টেবিলের উপর ভরসা করি না, যতক্ষণ না ওভার-বাই-ওভার ফেজ ডেটা সেটা প্রমাণ করে।

মূল ব্যর্থতা ডেথ ওভারে নেই, আছে ৭ থেকে ১৫-এ

টি-টোয়েন্টি নিয়ে সবচেয়ে বড় ভুল ধারণা হলো, ম্যাচ শেষ পাঁচ ওভারে বেরিয়ে যায়। শেষ পাঁচ ওভারে দরজা বন্ধ হয় মাত্র; দরজাটা কে খুলে রেখেছিল, সেটা মাঝের ওভারগুলোতে নির্ধারিত হয়। ১১৫ রানের টার্গেট তাড়া করতে গিয়ে বাংলাদেশের আসল সমস্যা এই ছিল না যে ১৭তম ওভারে দুটো উইকেট পড়ল। সমস্যা ছিল ৭ থেকে ১৫-এর মধ্যে বাউন্ডারি ওঠানোর একটাই নির্ভরযোগ্য রাস্তা — বড় শট, অর্থাৎ উইকেট হারানোর ঝুঁকি। রান-বল সমীকরণ জটিল না থাকলেও সেটা জটিল বানিয়ে ফেলার এক অদ্ভুত দক্ষতা আছে আমাদের মাঝের সারির দলগুলোর।

এখানে তুলনা করা যায় ২০২২ কাতার বিশ্বকাপে মরক্কোর সঙ্গে। আমি সেবার লিখেছিলাম, মরক্কোর সেমিফাইনাল কোনো জাদু নয় — সেট-পিস ইকোনমি আর রেস্ট-ডিফেন্সের হিসাব। টি-টোয়েন্টিতে আফগানিস্তান ঠিক ওই জিনিসটাই করেছে বোলিংয়ে। রশিদ খান, মুজিব উর রহমান, নূর আহমদ, ফজলহক ফারুকী — এই চারজনের সমন্বয়ে আফগানিস্তান ডেথ ওভারকে একটা হিসাবের খেলা বানিয়ে ফেলেছে, যেখানে প্রতিপক্ষের হাতে ঝুঁকি ছাড়া রান তোলার রাস্তা থাকে না। ২০২৪ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের সেমিফাইনালে ওঠা (২৬ জুন, টারুবায় দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে ৯ উইকেটে হার) সৌভাগ্যের ফসল ছিল না। আফগানিস্তানের সেমিফাইনাল অলৌকিকতা ছিল না; আমাদের মডেলটাই ভুল ছিল।

বাংলাদেশের সমস্যা আফগানিস্তানের ঠিক উল্টো দিকের। বোলিংয়ে আমাদের ফেজ-প্ল্যান প্রায়শই ভালো — পাওয়ারপ্লেতে নতুন বলে উইকেট, মাঝের ওভারে স্পিন নিয়ন্ত্রণ। কিন্তু ব্যাটিংয়ে আমাদের ডিফল্ট সেটিংটা দুর্ঘটনারোধী, আক্রমণাত্মক নয়। নিরাপদ অলরাউন্ডার, নিরাপদ এন্ট্রি পয়েন্ট, নিরাপদ রান-রেট — এই তিন নিরাপত্তার যোগফল একটা ्ि মাঝের ওভার বানায়, যেখানে চার ওভারে ৫০ দরকার হলেও আমরা ৩২ তুলে সব দায়িত্ব ডেথ ওভারের উপরে ফেলে দিই। ডেথ ওভারে তখন দরকার ওভারপ্রতি ১২.৫। সেখানে ব্যর্থতার গল্পটা লেখা হয় পরের দিন সংবাদ সম্মেলনে, কিন্তু ম্যাচটা হারা হয় তার আগের রাতে।

শ্রীলঙ্কার গল্প আরেকটু আলাদা। ২০২২ সালে দুবাইয়ে এশিয়া কাপ জিতেছিল শ্রীলঙ্কাই। তার মানে কাঠামো কোনো অভিশাপ নয়, অভিশাপ হলো কাঠামোর সঙ্গে আপস করা। শ্রীলঙ্কার সমস্যা এখন পেস-বোলিং দীর্ঘায়ু আর মিডল অর্ডারের স্ট্রাইক-রেট উত্তরাধিকার — একটা প্রজন্ম বদলের দায় কাঁধে নেওয়ার সাহস বোর্ড দেখায় কি না।

বোর্ডের হিসাব, কোটার হিসাব, এজেন্টের হিসাব

২০২৫ সালে বোর্ডের উপদেষ্টা হিসেবে ডিজিটাল ও মিডিয়া বিষয় দেখতে গিয়ে আমি যেটা সবচেয়ে স্পষ্টভাবে বুঝেছি, সেটা টেকনিক্যাল নয়, ইনস্টিটিউশনাল। ক্রিকেটের সিদ্ধান্তগুলো প্রায়ই পারফরম্যান্সের লজিক ফেলে আত্মরক্ষার লজিক দিয়ে নেওয়া হয়। সিলেকশনে কে আসবে, কে থাকবে, সেটা অনেক সময় ওভার-৭ স্ট্রাইক রেট দিয়ে নির্ধারিত হয় না; নির্ধারিত হয় কে কতটা নিরাপদ, কে প্রক্রিয়ার সঙ্গে কতটা আপস করতে রাজি, কার এজেন্ট কতটা সুরেলা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের ট্রান্সফার মার্কেট এই আপসের সবচেয়ে বড় দালান। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিপিএল, আর ঠিক তার গায়ে লেগে যায় জানুয়ারির বিদেশি লিগগুলোর উইন্ডো। খেলোয়াড়ের মূল্য নির্ধারিত হয় তখন, যখন সে নিজের বোর্ডের এনওসি নিয়ে দর কষাকষিতে বসে। এই দর কষাকষির সবচেয়ে কম আলোচিত খরচটা হলো এজেন্ট-ম্যানেজমেন্ট স্তর — যারা প্রায়ই খেলোয়াড়ের ভবিষ্যৎ গড়ার বদলে তার ন্যারেটিভ গড়ে, জাতীয় দলের নির্বাচনের গল্পে ঢুকে পড়ে, আর বোর্ডের সঙ্গে খেলোয়াড়ের সম্পর্ককে দর কষাকষির পণ্যে বদলে দেয়। এশিয়ার মাঝের সারির দেশগুলোতে এই অদৃশ্য খরচটা সবচেয়ে বেশি, কারণ এখানে বিকল্প আয়ের রাস্তা সবচেয়ে সরু।

সরু রাস্তার একটা বড় ফল — সেন্ট্রাল কন্ট্র্যাক্টের কাঠামো উপলব্ধতাকে পুরস্কৃত করে, সিলিংকে নয়। যে খেলোয়াড় সব ট্যুরে হাজির থাকে, সে নিশ্চিত টাকা পায়; যে খেলোয়াড় স্ট্রাইক-রেট সিলিং বাড়ায়, তার জন্য কোনো বোনাস লাইন নেই। বয়সভিত্তিক পাইপলাইনের গল্পটাও একই কারণে আটকে যায় — অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতা ছেলেটি ঘরোয়া ক্রিকেটে ঢুকে দেখে, এখানে ৪৫ বলে ৩৫ করলেও তারকা হওয়া যায়, ২৮ বলে ৪৫ করলে ঝুঁকি নেওয়া হয়।

যেখানে আমি ভুল হতে পারি

আমার এই ইনস্টিটিউশনাল থিসিসের দুর্বলতা আছে, এবং সেটা লুকিয়ে রাখা হবে বোকামি। প্রথমত, নমুনা পক্ষপাত। আমি ডেথ-ওভারের ধসগুলো মনে রাখি, কারণ সেগুলো নাটকীয়; অথচ ২০২২ সালে শ্রীলঙ্কার এশিয়া কাপ জেতা, ২০২৪ সালে আফগানিস্তানের সেমিফাইনালে ওঠা — এই দুটোই দেখায় মাঝের সারি রূপান্তর করতে পারে। কাঠামো তখনই অভিশাপ হয়, যখন তার মধ্যে আপস স্থায়ী হয়।

দ্বিতীয়ত, আমি হয়তো স্কিল-ডেপথের ভেরিয়েবলটাকে ছোট করে দেখছি। পাওয়ার-হিটিং একটা সাংস্কৃতিক পণ্য; বাংলাদেশে ক্রিকেট-সংস্কৃতির মাটি ৫০ ওভারের, যেখানে ভালো খেলা মানে দীর্ঘ ইনিংস। টি-টোয়েন্টির পাওয়ার গেমটা কেবল কোচিং দিয়ে আসে না, আসে হাজার হাজার কিশোর থেকে — যেখানে ১৪০ কিলোমিটার গতি নিজের ইচ্ছেয় ব্যাটে তুলে নেওয়া রপ্তানি করা যায় না, চাষ করতে হয়।

তৃতীয়ত — এবং এটা আমার সবচেয়ে বড় আশঙ্কা — আমি হয়তো সংখ্যাগুলোকে কারণ বানিয়ে ফেলছি, যেখানে সেগুলো কেবল উপসর্গ। পাকিস্তানের সম্পদ আইসিসি-বণ্টনে বাংলাদেশের চেয়ে অনেক বেশি, তবু পাকিস্তানের নকআউট-রেকর্ড মাঝের সারির চেয়ে অনেক ভালো নয়। টাকা আসল চলক হলে হিসাবটা মিলত। তাই টাকা আর ব্যবস্থাপনা কাঠামো — দুইটাই দরকার, কিন্তু কোনটা আগে, সেটাই আসল বিতর্ক।

বিচার নিয়ে বলার সময় একটা সতর্কতা জরুরি। রিভিউ পক্ষপাত মেটায় না, প্রতিটা ভুল সিদ্ধান্তকে রায়ের মতো শোনায়। রিপ্লে আর ডিআরএস ডেটা দিয়ে পক্ষপাত আর সাধারণ ভুলের ফারাকটা আলাদা করে না দেখলে আমরা প্রতিটা আম্পায়ারিং সিদ্ধান্তকে ষড়যন্ত্রের প্রমাণ বানিয়ে ফেলব — আর তাতে আসল কাঠামোগত অন্যায়গুলো ঢাকা পড়ে যাবে।

আমার লিখিত ভবিষ্যদ্বাণী

চলতি চক্রে একটা কথা আমি রেকর্ড রেখে দিতে চাই: ২০২৭ এশিয়া কাপ যদি সূচি অনুযায়ী বাংলাদেশে হয়, তাহলে বাংলাদেশের পারফরম্যান্স নির্ধারিত হবে ৭ থেকে ১৫ ওভারের মাঝে তার স্ট্রাইক রেট দিয়ে — ডেথ ওভারের ছক্কার সংখ্যা দিয়ে নয়। আর পরের বড় টুর্নামেন্টের নকআউটে বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা বা আফগানিস্তানের অন্তত একটা দল ভারতকে হারাবে; সেটা ঘটবে তখনই, যখন তারা হারানোর উইকেটের হিসাব নয়, লাভের বলের হিসাব করতে শিখবে।

প্রশ্নটা তাই মেট্রিকের নয়, সিদ্ধান্তের। যে বোর্ড পরের সিরিজে একজন নিরাপদ অলরাউন্ডার বাদ দিয়ে একজন অদক্ষ কিন্তু উচ্চ-সিলিং ব্যাটারকে সুযোগ দিতে রাজি, সেই বোর্ডই এই ফাঁদটা ভাঙবে। আর যে বোর্ড সংবাদ সম্মেলনে ভাগ্যের কথা বলবে, তার জন্য টেবিলটা পরের টুর্নামেন্টেও সাজানোই থাকবে — নামটা শুধু বদলাবে।